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Un jeu littéraire au sein de l’association a été lancé début novembre 2023. 

 

Sur le thème proposé vous écrivez quelques lignes, quelques paragraphes ou quelques pages. 

Les idées peuvent être littéraires, philosophiques, graphiques… vous avez le choix. 

 

Les textes seront regroupés pour faire un article posté sur notre site. 

 

 

Le sujet : 

 

 

Il y a peu, un ancien maire me disait « dans ma commune il n’y a pas de rivière. Pourtant, 

j’aurais aimé faire un pont. Et d’ajouter en riant… un pont sur rien en fait ! » 

 

 

Imaginez : 

 

 

 

Un pont sur rien ! 
 

 

 

 

Neuf personnes ont participé, dix textes en ont résulté. 

 

A chacun son style… 

 

Bonne lecture ! 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Un pont sur rien ? Qu'est-ce que c'est que cette histoire ? 

 

À première vue, en entendant "un pont sur rien ", on peut tout de suite se dire : il n'y a pas 

d'eau sous ce pont. Peut-être le maire pensait cela mais en réalité ce n'est pas ça que ça veut 

dire. Posons-nous la question : un pont sur quoi ? Car un  pont sur rien c'est facile à dessiner 

mais qu'est-ce que ça veut dire ? 

Si il n'y a pas d'eau sous le pont nous devrions plutôt dire un pont AU-DESSUS DE rien .De 

plus il n'est pas sur rien car sinon il ne pourrait pas tenir. Un pont ne peut pas être construit en 

l'air, auquel cas il ne tiendrait pas. Dieu n'a pas créé la Terre pour rien ; il faut profiter de ce 

cadeau et ne pas construire nos ponts en l'air. 

 

 "Un pont sur rien" c'est une expression, mais il est important que nous sachions ce que nous 

disons » 

 

 

Alix F. 11 ans 

 
 

 
 

 

 

On m'a demandé de construire un pont....un pont sur rien qui irait de nulle part à ailleurs... 

Qui enjamberait quoi me dit la marchande..? 

...je ne sais pas, pourquoi ? 

Pour la longueur des jambes ! 

Ah bon ! Ça a de l'importance ? 

Bien sûr...plus les jambes sont longues plus il faut de pâte ... ça vous épate ! 

Alors disons un pont moyen. 

Je n'ai plus ce format. Il me reste la grande pâte à pont ou la petite pâte à pont ...? 

C'est mignon ! 

Quoi donc ? 

La petite pâte à pont... et combien de ronds ? 

Pour quoi ? 

Pour la petite pâte à pont. 

Ah des ronds, des ronds,  petite pâte à pont ! 

Il n'y a pas que l'argent dans la Vie !  

 

 

Patrick P. 

 

 

 
 

 

 

 

 

 



Un pont sur rien ? Cela n'existe pas ! 

Un pont, c'est un relais, un lien, un passage vers...  

Moi, je rêve d'un grand, d'un immense, d'un monumental pont qui s'envolerait dans les cieux, 

qui relierait tous les continents de notre planète, afin que tous les humains du monde se 

rencontrent, se connaissent, se parlent, et on nommerait ce pont "le pont de la fraternité"...  

C'est un rêve fou, une utopie... 

Et encore plus, pourquoi pas un pont d'amour, vers les souffrants, humains et animaux ?  

 

 

Annie G. 

 

 

 
 

 

 

Un pont qui repose sur rien à un bout et rien à l'autre…  

Pourquoi faire ce long voyage - oui ce pont est très long - pour aller de rien à rien? 

Autant rester sur rien, mais alors pourquoi un pont ?  

Si ce pont existe, il faut bien l'emprunter un jour ou l'autre. Mais quand on va de rien à rien, 

comment savoir qu'on est arrivé ?  

Rien ne ressemble plus à rien que rien et peut-on revenir de rien pour retourner à rien ?  

Rien à faire, cela ne sert à rien...mais quel rien, celui de quel bout du pont ? Le bout du pont 

sur rien d'où l'on est parti ou celui du bout du pont sur rien où l'on est arrivé ? Rien ne le dit. 

Cette histoire ne ressemble à rien. « Rien » ressemblerait donc à une histoire ? Alors le pont 

reposerait sur des histoires de rien ? Mais comment raconter des histoires de rien ?  

Peut-être en traversant le pont sur rien… Je n'en sais rien ! 

 

 

Didier G. 

 

 

 
 

 

 

L’idée était d’avoir un pont dans la commune… et l’aventure n’allait pas être rien ! 

Certes cette démarche apparaissait compliquée car généralement un pont enjambe soit une 

ligne de chemin de fer, soit une autoroute, soit une rivière, et nous n’avions ni l’un ni l’autre 

de ces trois-là. 

Quelqu’un suggéra de le faire n’importe où, il passerait sur rien. 

Ah ça alors ! Sur rien ? Ça ne rime à rien ! 

Pas d’accord,  un pont c’est l’échange, c’est aller vers quelqu’un de l’autre côté du pont, ou 

partir vers une autre vie… de l’autre côté du pont. Un pont, c’est vrai, ce serait bien ! 

Mais où le mettre ? 

On répondit à nouveau : Ben, sur rien ! 

Impossible, il n’y a jamais rien, il y a toujours quelque chose. Où que l’on mette ce pont, ce 

ne sera pas sur rien. 

Mais si, regarde, là, dans ce pré il n’y a rien, on pourrait le construire ici. 



Dans ce pré, comme tu dis, il y a quelque chose : de l’herbe, des fleurs, des insectes, de la 

terre. Il n’y a jamais rien. Et tu irais où en passant sur ton pont au milieu d’un champ ? 

Ben, j’irais là où il n’y a rien, il doit bien y avoir un lieu sans rien ?! 

Si tu dis « sans rien » ça veut dire qu’il y a quelque chose… 

Pourquoi ? 

« Sans » exprime une privation. Donc, si tu supprimes « rien »… il reste quelque chose ! 

Réfléchissons ! 

Les réflexions furent longues et assez stériles. 

On proposa de le suspendre pour qu’il soit dans l’air, mais l’air… ce n’est pas rien quand 

même ! 

Oh ! Alors là, si tu trouves qu’il y a quelque chose partout ! On le fait où le pont sur rien ? 

On décida de se séparer et d’arpenter en tous sens la commune pour trouver un endroit où il 

n’y aurait rien pour y poser le pont. 

Au fait, demanda l’un, ça va coûter combien ton pont ? 

Bof, trois fois rien ! Ce sera un petit pont, grand comme rien… 

Et l’on réfléchit encore. 

Ce fut lors d’une dénomination de rues et de places que vint une idée. 

Une aire de repos, proche du nouveau lotissement, attendait son nom de baptême. L’un 

proposa de l’appeler « l’Aire de Rien », ainsi dit-il, nous pourrons bâtir le pont au-dessus ! Et 

ce serait un pont sur Rien ! 

Et il partirait d’où pour aller où le pont ? 

De la place de « L’Humanité », près de l’église, vers la rue de « l’Espoir » du nouveau 

lotissement, dit-il. 

Ainsi fut-il fait et le pont fut construit. Oh ! Ce n’était pas un grand pont, mais il était là, le 

petit pont sur rien, qui servait à unir l’ancien village au nouveau ! 

 

Si vous voulez traverser notre pont sur rien, trouvez la place de l’Humanité et l’Aire de Rien, 

vous verrez L’Espoir  de l’autre côté ! 

 

 

 

 
 

 

 

Dessine-moi ou plutôt écris-moi l’histoire d’un un pont sur rien me dit mon amie Françoise. 

Quel défi ! S’il n’y a rien à traverser pourquoi faut-il un pont ? Où mène-t-il ? Nulle part ? 

Ailleurs ? Partout ? C’est bien compliqué. En Philosophie on dit que rien est l’absence de 

matière dans un espace vide. En Utopie on peut tout alléguer. Victor Hugo disait de l’utopie 

que c’est l’avenir qui s’efforce de naître. Et si l’avenir était de construire un pont sur rien ? 

Dans le présent, comment envisager ce projet ?    

 

En faisant confiance à notre sixième sens dont la fonction est de nous mettre en relation avec 

tout possible, dans la mesure où l’on accepte d’être inspiré, sans se censurer. Au stade de ce 

projet rien n’est impossible, tout peut être évoqué, il faut se laisser guider par de subtiles 

présences qui vont alimenter mon imagination. Sans compter que le mot présence signifie 

existence. Or, on ne piétine pas l’existence. On la traverse au-dessus du vide, entre ciel et 

terre, entre vie et mort, sans écraser les êtres vivants, les écosystèmes ni la biodiversité. 

Comment faire ?  

 



Et si on construisait un pont sur le rien qui vient du latin « res » et qui veut dire : « quelque 

chose » ? Dans cette hypothèse, rien aurait une existence et comme on ne piétine pas 

l’existence, il faut réellement et vite construire un pont. Reste à trouver quel pont, avec quels 

matériaux ?  Je propose un pont entre le Bien et le mal avec l’Amour et des valeurs 

universelles. Lesquelles ? Devinez et imaginez les qualités requises pour être en capacité de 

réaliser cette idée et se mettre à l’œuvre pour mobiliser des générations d’hommes, de femmes 

et d’enfants au travail. Architecturalement c’est compliqué mais en Utopie tout est possible et 

même solide, il suffit de voir les œuvres de Antoni Gaudi, inscrites au patrimoine de 

l’UNESCO. Antoni Gaudi, architecte espagnol du XIXème dont le caractère de ses travaux 

plonge dans les racines du caractère particulier et visionnaire du modernisme.  

Là nous sommes dans les racines du caractère particulier et visionnaire de notre amie 

Françoise, à l’époque tardive post-acadienne, qui cherche à ouvrir la voie de l’essentiel. 

Sachant que l’essentiel est de s’aimer les uns les autres, comme nous avons su le faire en 

Poitou et en Acadie sur plus de 25 décennies, avec le secours des Micmacs, rien n’est donc 

impossible.  

 

J’ai relevé ton défi Françoise, je vois déjà ce pont qui est depuis longtemps en construction et 

dont tu es l’un des piliers auxquels il faudra ajouter des bâtisseurs.   

 

 

Marie-France R. 

 

 

 
 

 

 

« Un pont su rin ! Qui qu’o l’est quielle graine d’arcopiat qu’a pondu un truc pareil ? »  Le 

père Firmin, du haut de ses 92 ans ne comprenait pas. Pourtant, les choses étaient sérieuses. 

Les élus de la commune s’arrachaient les cheveux, enfin ceux qui en avaient, pour trouver 

l’idée de génie qui permettrait de dynamiser notre village. La question était à l’ordre du jour 

des conseils municipaux depuis des mois sans grand succès.  

Le grand Ugène Fildefaire, notre maire, avait fini par se décider à utiliser une méthode 

moderne (enfin, 40 ans plus tôt elle était presque moderne, mais à la campagne, les idées se 

déplacent doucement !) mais surtout anglaise (et aujourd’hui, si ce n’est pas anglais, ce n’est 

pas sérieux !). Il a fait, tenez-vous bien, une séance de brainstorming ! « Qui quo l’est qu’ielle 

connerie encore ? » Il a fallu expliquer à Firmin qu’autour d’une idée, chacun dit ce qui lui 

passe par la tête et parfois, il sort une suggestion excellente. « A ben, avec les cervelles de 

rabertiaux qu’y avons élues, o risque pas grand-chouse » a dit Firmin.  

Effectivement, on ne peut pas dire que ce jour-là, il y ait eu une foule d’idées. Longtemps, 

l’Ugène s’est penché sur les profondeurs du vide. Mais il ne faut jamais désespérer des jeunes. 

En effet, Walter Clausaide, un jeune arrivé qui vise la place de premier adjoint, a pris la 

parole. « Il faut faire moderne, grand et touristique » lança-t-il. Là, le reste du conseil a failli 

applaudir. Il faut dire que, pour une fois qu’un conseiller avait une idée et là, trois d’un coup, 

applaudir était tentant. On voyait bien qu’il avait été aux grandes écoles celui-là. « Il faut, a-t-

il ajouté, ne pas avoir peur d’imiter les grandes villes. Il nous faut un rond-point, des feux 

rouges, un site touristique et un fastfood. »  

Quand on a rapporté tout cela à Firmin, il a rajouté spontanément ; « et pourquoué pas un 

bordel, o l’attirerait dou monde? Bon, un feu rouge, j’dis pas, ça f’ra d’l’animation c’t’hiver à 



Noël… Mé un rond-point, pour quoué ? Y tourne pas assez rond t’you gas sans doute !  Et pis 

le «  face fous », qui quo l’est qu’ça ? » 

Le conseil avait pourtant pris les choses au sérieux. Des feux tricolores, ça fait sérieux. Si on 

les mettait en face du café d’Antoine, au rouge, l’envie pourrait venir de consommer et ça 

développerait le commerce. Un rond-point, c’est chic. On peut décorer, végétaliser… Firmin 

avait une autre idée : « on y mettra le corbillard à cheval de Faussetripe, si y loupent le virage, 

y gagneront du temps ». La question du côté touristique avait été plus délicate. Il faut dire que 

le paysage de la commune avait autant d’intérêt que la plaine de Neuville ou que la patinoire à 

mouches sur la calvitie du maire. « Il faudrait, dit pourtant Ugène, quelque chose qui se voit, 

quelque chose de grand, sur lequel on pourrait faire la fête, danser,  lancer notre feu 

d’artifice ». Son esprit s’échauffait. Il commençait à vraiment y croire. Qu’est-ce que tu en 

penses Davignon lança-t-il ? Davignon était un calme. Il sommeillait. Les réunions du conseil 

lui permettait régulièrement de se reposer, tranquille, loin de Ginette qui n’arrêtait pas de 

l’asticoter pour le faire travailler. Pourtant, là, il avait bien entendu : faire la fête, danser… 

« Faut faire un pont » cria-t-il. Il faut reconnaître que la proposition venant de Davignon fut 

suivie par un grand silence : le seul grand fleuve qui traversait la commune était en effet le 

caniveau qui passait devant chez la mère Gras-double. Firmin aurait dit : « et faut qu’ou 

mouille ! ». La sécurité, l’environnement, la ruralité, les zones humides, le patrimoine… le 

département, la région, la communauté de communes, l’Europe, Fildefaire avait déjà en tête 

toutes les subventions possibles… et sa réélection. Il avait quand même besoin de réfléchir et, 

dans sa grande sagesse, il reporta la délibération au mois suivant. 

Chez Antoine, pendant un mois ce fut un défilé de canons de rouge. Il fallait refroidir les 

gorges qui s’échauffaient. « Un rond-point, des feux, un pont, n’importe quoi ! - Mais si, les  

touristes ne pourront plus traverser le bourg sans ralentir - On pourra traverser plus facilement 

pour venir chez Antoine - Faudrait mieux goudronner ma route – où qu’on va prendre les 

sous ? -  Y sont pas bons mes sandwichs ? - Faudrait mieux subventionner le foot, si on avait 

plus d’argent, on gagnerait…». Une seule certitude, le rouge de Neuville était un vrai 

stimulant pour le brainstorming.   

Ugène gambergeait.  

Walter s’activait. Son copain de FR3 avait prévu un reportage sur le thème : « Comment vivre 

quand on a rien, ou de la ruralité à la notoriété ». 

La réunion du conseil municipal suivant fut animée et constructive. Le rond-point, il fut 

décidé, grand, surélevé et avec des fausses ruines pour faire plus vrai. Les feux se suffisaient à 

eux même, mais avec des passages piétons suffisamment durables pour faciliter les sorties 

hésitantes du bistrot. Avec des feux durables, on était au top ! Le pont prit plus de temps. Il le 

faudrait romain, avec une arche et un dos d’âne. Les idées ne manquaient plus. Il faudrait des 

relations et que ça coûte cher pour être pris au sérieux et avoir des subventions.  

Ce fut le cas. Les journaux, la télé, les médias, tous s’en mêlèrent : admiratifs, critiques, 

stupéfaits, ironiques : ça faisait du buzz, comme on dit chez les abeilles.  Qui l’eut cru ? Tout 

fut réalisé, même le pont romain, avec ses arches et son dos d’âne. Ce fut un grand succès 

dans tout le pays. Deux ans après, on disait : « C’est où déjà Poitiers » ? Et la réponse était : 

« C’est à côté de Faizytrault, là où il y a le fameux pont ». 

Ainsi, à Faizytrault, par le pont, on pouvait enfin aller de rien à pas grand-chose. C’était tout à 

fait dans l’air du temps puisqu’on préparait les élections. Tous les dimanches, c’était la queue 

au feu rouge : les curieux venaient voir le pont sur rien. Le village était vivant et Firmin 

répétait à n’en plus finir : « faut-y qu’y soient couillons » ! 

 

Jean-Claude C. 

 

 



Profitons du pont de l’Ascension pour  nous retrouver, m’avais-tu proposé alors que je 

menaçais de couper les ponts entre nous.  

Tu avais hésité sur l’endroit, tu savais mon goût pour les rivières … un pont tournant, un pont 

canal, un pont suspendu, un pont couvert ? Tu avais  même interrogé les Ponts et Chaussées 

pour te décider. 

J’avais attendu, de l’eau avait coulé sous les ponts, tu m’avais fait un pont d’or pour que je te 

rejoigne. Tu m’avais même proposé un pont aérien pour que je me rapproche. Je préférai alors  

partir en croisière, je pris une cabine solo sur le pont supérieur d’un paquebot, à bord duquel 

on embarquait par un pont-transbordeur. Lors de mes déambulations sur le pont promenade, 

un officier de pont me courtisa. Il était mince, il était beau, il sentait bon le sable chaud. Dans 

son pantalon à grand pont, il venait à ma rencontre, levant en un salut sa casquette à trois 

ponts. Un soir, je le retrouvai dans sa cabine, à l’entrepont. Malgré un triple pontage, solide 

comme le Pont-Neuf, il lança une belle tête de pont pour me séduire. Je t’oubliai, toi et ton 

petit pont de bois qui ne tenait plus guère que par un grand mystère et deux piquets tout droit. 

Avec lui, je parcourus le monde, sifflant sur le pont de la rivière Kwaï, dansant sur celui 

d’Avignon, déclamant sur le pont Mirabeau, cadenassant sur le pont des Arts, soufflant sur le 

pont des Soupirs, ricanant sur celui du Diable. Et puis, il y eut un pont trop loin. De viaduc en 

ponceau, de passerelle en aqueduc, je me lassai de lui. 

Alors, je brûlai tous les ponts derrière moi et me retirai en mon château de Pont-l’Evêque. Je 

fis baisser la herse et monter le pont-levis. Dans mon jardin, je fis bâtir un pont. Un pont sur 

rien, puisque nul ruisseau ne passait sous son arche et qu’il n’enjambait aucune voie ferrée. 

J’en fis construire un second, toujours sur rien, pour le plaisir de le traverser. Je fus très 

occupée, toujours sur le pont. Je pontifiais, c’était le pompon. Pour me délasser, j’en vins à  

coucher sous mes ponts, mes ponts sur rien... 

 

Sylvie B. 

 

 

 
 

 

Marie-Jeanne a toujours un sourire aux lèvres et les yeux remplis de lumière. Dans les 

moments difficiles, même si ses yeux se teintent de tristesse, elle a toujours un mot qui fait 

sourire ou qui réconforte. Et dans le village, tout le monde dit d’elle : « Marie-Jeanne ? Elle 

est formidable ! Elle respire la joie ! » Elle habite une belle petite maison qu’elle a héritée de 

ses parents. Elle aime le bruit du vent dans les peupliers et le chant de la rivière toute proche. 

Elle guette le retour des hirondelles et le passage des grues. Le chant des oiseaux, la beauté de 

la nature, l’odeur des roses et du chèvrefeuille comptent parmi les mille petits bonheurs 

qu’elle savoure chaque jour.  

Aujourd’hui, il fait froid et, sans doute il va neiger. Elle a fait sa provision de bois, le poêle 

ronfle, la maison est bien chaude et les placards de la cuisine bien remplis. Il peut neiger… 

Elle se revoit petite fille de 4 ou 5 ans, enfant devant cette fenêtre, assise à une petite table 

faite exprès pour elle par son père, et dessinant, dessinant… et Jacot, son grand frère, qui du 

haut, de ses 8 ou 9 ans, jette un regard circonspect sur ses œuvres. « Maman gardait tous nos 

dessins ! » se dit-elle. Elle repense à cette grande boîte remplie de dessins. Sur chacun d’eux, 

sa mère avait soigneusement écrit la date et le prénom de l’auteur : Jacot… Marie-Jeanne… 

La vieille dame aimait les regarder et son visage alors s’éclairait. Elle disait à son mari « Te 

souviens-tu... » Et tous les deux remontaient le temps. Marie-Jeanne avait soigneusement 

rangé la boîte dans une armoire du grenier avec tous les autres souvenirs : c’était son armoire 



aux trésors. Et la voilà qui monte quatre à quatre le vieil escalier … et la voilà bientôt installée 

devant la fenêtre, la boîte ouverte sur son passé. 

Elle prend les feuillets un à un, les siens, ceux de Jacot. Ah, les dessins de jacot ! Il était 

passionné par les chevaliers, les châteaux forts et les dinosaures ! Évidemment, ça se 

retrouvait dans tous ses dessins, avec un nombre incalculable de détails, autant pour l’époque 

médiévale que pour la préhistoire, et surtout des couleurs vives, très contrastées, avec 

beaucoup de noir. Elle se souvient combien les dinosaures lui faisaient peur, comme les 

batailles de chevaliers d’ailleurs. Ses dessins à elle étaient beaucoup plus doux, avec des 

couleurs tendres, des princesses, des fleurs, des oiseaux, des papillons. C’était sa passion, les 

papillons. Il y en avait de toutes les formes et de toutes les couleurs, ce qui faisait dire à Jacot, 

qui ne ratait pas une occasion de se moquer d’elle : « Tu fais n’importe quoi ! Tu dessines des 

trucs qui n’existent même pas ! » Mais si les sujets différent, elle se rend compte aujourd’hui 

qu’ils se ressemblent tous par un détail d’importance : ce sont des dessins d’enfants, 

malhabiles et indignes de trôner, même dans la plus petite galerie d’art des bas- fonds 

Parisiens. Pourtant, elle entend encore les exclamations ravies de son père, et surtout celles de 

sa mère, à chaque fois que l’un ou l’autre des enfants venait fièrement présenter sa nouvelle 

œuvre. Elle en vient à penser que leurs parents devaient être aveugles devant leurs petits, ou 

tout simplement gagas ! 

« Oh ! » Le cri est parti tout seul, suivi d’un moment de silence. « Elle l’a gardé ! Il est 

toujours un peu froissé et il a encore son scotch ! Oh !... » Marie-Jeanne n’en reveient pas. 

Elle revoit la scène comme si le temps ne s’était pas écoulé. Elle est assise, devant la fenêtre, 

dessinant avec son petit crayon de papier comme elle disait. Elle a mis du temps, cherchant la 

meilleure forme, le meilleur endroit, la bonne grandeur, recommençant, changeant de feuilles 

plusieurs fois. Enfin elle est contente et regarde son dessin avec une grande joie : « Il est beau 

et les arbres seront contents » dit-elle.  

 

Jacot arrive et s’exclame : 

 « Mais qu’’est-ce que tu as dessiné ? 

— Ben des ponts ! répond-elle 

— Ben ça alors ! Ils ne sont sur rien, on ne peut pas passer dessus, et il n’y a rien qui passe 

dessous ! C’est n’importe quoi. Des ponts de rien, qui sont sur rien, et qui ne servent à rien, 

ben ça alors ! 

— Mais ils ne sont pas sur rien, ils sont dans l’air ! Ils ne servent pas à rien, c’est pour le vent, 

pour qu’il passe par-dessus sans abîmer les arbres. Comme ça il ne les fera pas tomber. » 

L’immense fou rire de Jacques résonne encore dans ses oreilles. Elle a mis ses deux mains sur 

le dessin pour le soustraire aux yeux de son frère. Mais le coquin a réussi à attraper un coin de 

la feuille et tire, tire. Le dessin se déchire. Elle froisse ce qui en reste. C’est comme si on avait 

déchiré son cœur. Elle se souvient de maman qui, avec un regard froid et sans un mot, tend un 

rouleau de scotch à son petit garçon. Elle se souvient encore de son immense chagrin puis de 

la colère qui l’a remplacé. C’est vrai quoi : Est-ce parce qu’on ne voit rien qu’il n’y a rien ? 

Est-ce parce qu’on dit qu’il n’y a rien qu’on ne voit pas quelque chose ? Alors du haut de ses 

4 ou 5 ans, elle déclare fièrement : « Moi j’aime les ponts qui sont sur rien mais qui servent à 

quelque chose. Et d’abord, rien du tout, ça n’existe pas ! Et puis c’est quoi rien ? ». Et elle 

part en claquant la porte. Elle court dans sa chambre, toujours en colère et elle pleure. Elle se 

confie à son doudou préféré. Elle réfléchit, réfléchit, ne fait que ça. Marie-Jeanne ne se 

souvient pas de tous les méandres de sa réflexion. Ce qui est sûr c’est qu’il lui reste une 

impression d’éternité et de solitude.  

 

Il n’y avait plus personne devant la fenêtre et les crayons étaient en chômage technique. Cela 

aurait pu durer longtemps tellement elle réfléchissait, quand un matin elle découvrit une 



feuille pliée en quatre qui avait été glissée sous sa porte. C’était un dessin de Jacot … elle 

reconnaissait les trois personnages : papa, maman et jacot. Elle reconnaissait … devinez 

quoi : 2 ponts pour le vent, mais ils n’étaient pas dans l’air. Papa et maman tenaient chacun le 

bout d’un pont et Jacot était tout seul pour le sien ; il l’avait posé sur le pont de papa et 

maman et ça faisait comme une voûte. Mais on voyait que ce n’était pas bien solide, Jacot 

pliait les jambes comme si c’était trop lourd. Tout en haut de la feuille il y avait un drôle d’œil 

qui la regardait en clignant. Jacot lui faisait souvent un clin d’œil quand elle était triste, quand 

elle se faisait gronder ou quand elle avait peur comme le jour de la rentrée des classes. Ce 

petit clin d’œil était magique ; sa peur ou son chagrin s’envolait tout de suite.  Mais le clin 

d’œil du dessin pleurait, on voyait une larme qui tombait, et dessous il y avait une phrase en 

écriture bâton : TU NOUS MANQUES…  Plus de colère, plus d’amertume, plus de 

raisonnements à n’en plus finir.  À la place une grande paix et une immense joie. Elle n’ose 

pas encore ouvrir la porte. Un autre billet se glisse, puis un autre en retour, puis un autre, et 

encore un autre … Combien de billets ont-ils échangés ? Marie-Jeanne ne s’en souvient 

absolument pas, mais elle entend encore les éclats de rire et les plaisanteries échangées de part 

et d’autre de la porte et la grosse voix de papa « j’ai très envie de faire un bisou à ma petite 

fille ». Le fin mot de cette aventure c’est Jacot qui l’a trouvé :  

« Finalement, Marie-Jeanne a trouvé la solution. Il faudrait beaucoup de ponts de rien, qui 

sont sur rien, mais qui servent à réconcilier les gens, il n’y aurait plus de tristesses qui durent 

longtemps. »  

Il se lève et lui tend LE dessin : et Marie-Jeanne le trouve toujours très beau avec son scotch, 

même s’il est un peu froissé : « le vent pourra toujours passer sur les ponts sans abîmer les 

arbres. » a-t-elle dit. Elle s’en souvient comme si c’était hier.   

Le résultat de cette aventure, c’est que toute la famille s’est mise à mettre en place des ponts : 

qui avec des sourires, qui avec des clins d’œil, et des plaisanteries gentilles, et des petites 

attentions et que sais-je encore ? Leur réputation a été vite faite : des gens charmants, toujours 

joyeux et prêts à rendre service, et cerise sur le gâteau, prêts à faire la fête. Oh, les ponts n’ont 

pas toujours bien fonctionnés, certains pas du tout. Pour qu’un pont fonctionne, il faut un 

lanceur de pont et un attrapeur du pont et qu’ils soient tous les deux prêts en même temps. 

C’est parfois difficile. Prenez la tante Colette par exemple : toujours râleuse, jamais contente, 

habillée de tristesse et peu de sourires. Il en a fallu du temps pour convaincre la famille 

qu’elle n’était pas irrécupérable, pour les mettre dans le coup,  pour trouver les bons gestes 

comme lui prendre un rendez-vous chez le coiffeur, aller avec elle pour acheter une robe,  ou 

la faire danser un peu au mariage des cousins et bien d’autres choses. Petit à petit, on a vu son 

visage s’éclairer de quelques sourires, et le reste qui va avec a fini par suivre. Oh, il reste du 

travail à faire, mais demain est un autre jour et Tante Colette a tellement besoin de tendresse ! 

 

Et la vie a continué pour Marie-Jeanne et Jacot. Ils ont pris des chemins différents. Jacot est 

devenu médecin généraliste dans un petit village de la région. Marie-Jeanne est devenue 

céramiste et a ouvert son atelier dans celui de son papa. Ils se voient souvent, car Jacot a 

joliment rénové la petite ferme de leurs grands-parents maternels à l’autre bout du hameau 

pour venir s’y ressourcer. Un jour, Jacot et son épouse ont débarqué chez elle avec Ludo, un 

très bon ami du couple, que Marie- Jeanne a déjà rencontré plusieurs fois et qu’elle trouve 

bien charmant au demeurant. Tout le monde met la main  à la pâte pour préparer un repas 

digne de ce nom. Au dessert, un superbe gâteau au chocolat apporté par Ludo, Jacot prend la 

parole « Ma chère petite sœur, avant de lever nos verres, j’ai quelque chose d’important à te 

demander. Notre famille va s’agrandir : il y aura bientôt un petit bébé chez nous.  Ludo a 

accepté d’être le parrain. Joséphine et moi, nous serions vraiment comblés si tu acceptais 

d’être la marraine. » 



Marie-Jeanne est transportée de joie et d’émotion. Elle prononce un oui fervent. On se 

congratule, on se complimente et on attaque le gâteau. Jacot va chercher la bouteille de bulles 

qu’il avait mise au frais. Après les applaudissements d’usage pour un bouchon bien envoyé et 

la distribution des bulles terminée, chacun lève son verre pour fêter cette belle nouvelle. 

Chacun y va de son souhait. Soudain, un clin d’œil malicieux de Jacot alerte Marie-Jeanne. 

 « Maintenant, il va falloir lui apprendre à construire des ponts sur rien qui servent à quelque 

chose ! » déclare-t-il avec un deuxième clin d’œil en penchant la tête vers Ludo.  Marie-

Jeanne se sent rougir jusqu’à la racine des cheveux … 

Elle s’en souvient encore aujourd’hui … Elle range les dessins dans la boîte, elle ira la porter 

plus tard au grenier. Elle a entendu des cris de joie dans le jardin. Elle regarde part la fenêtre : 

elle n’a pas vu le temps passer, le neige a complètement recouvert le sol. Ludo et leur petite 

fille Anne-Laure, 5 ans, bien emmitouflés, se lancent joyeusement de grosses boules de 

neige… Une grande bouffée de joie et de fierté l’envahit. C’est le plus beau de tous ses ponts, 

ces ponts sur rien, invisibles, mais qu’on désire ardemment, et dont on ne peut pas se passer : 

juste de cœur à cœur. 

 

Annette C. 

 

 

 
 

 

Quoi ? Quoi ? Coa ? Croa ? Quoi ? Coa ? La question était unanime même si 

certains aux accents du sud roulaient les « r »  quand il n’y en avait pas. Qui 

pourrait penser une chose pareille ? Notre ruisseau, notre royaume, notre 

pays va manquer d’eau !  

Dans l’hémicycle, les échanges allaient bon train et tout en contradictions : Plus 

d’eau chez-nous : n’importe quoi ! - C’est une manipulation de l’opinion 

publique. - Coa - En nous faisant peur, vous voulez nous faire oublier la 

raréfaction des insectes – Quoi - Même chez les dieux, ils s’interrogent. Il paraît 

qu’ils ont tous la peste et malgré cela ils veulent interdire les pesticides – Si les 

dieux marchent sur la tête comment ne pas être inquiets ? – Croa - Vous n’êtes 

pas sérieux, la source de vie est inépuisable. Coa, de mémoire d’ancêtres et dans 

toute la région nous n’avons jamais vu cela – Jamais vu ? Souvenez-vous l’an 

passé : plus d’eau, les dieux ont tout brassé et arraché une partie de notre forêt – 

Heureusement, nous avions pu anticiper et nous avons évacué – Nous n’aurions 

pas pu résister longtemps, regroupés sous ce pont – Quoi, si les dieux n’avaient 

pas exaucé nos prières nous y serions morts de faim. Il y avait à boire, mais rien 

à manger. -  Coa, Vos prières, tu parles, les dieux s’en moquent. Ils ont 

simplement refermé les vannes du barrage pour que leurs plantations puissent se 

développer. – Coa, coa, coa ! - Mon cousin qui habite à près de 500 brasses en 

amont, près de la source de vie, ne voit pas le niveau baisser. Ils ont même failli 

être entraînés tellement le niveau et le débit était fort il y a 15 jours. La fille de 

son voisin a été emportée par le courant. On ne l’a même pas vue passer ici – 

Que fait le gouvernement pour arrêter ces débordements ? … 



Si les propos étaient aussi contradictoires que vigoureux ce jour-là, ce fut pire à 

la deuxième session de la chambre. 

Question au gouvernement : « Pouvez-vous expliquer l’arrivée chez nous de 45 

migrants » hier soir ? Croa ? quoi ? - Si nos frontières existaient nous pourrions 

interdire les migrants. – Croa - Qu’attend le gouvernement pour fermer les 

frontières ? – Nous avons toujours été une terre d’accueil, que faisons-nous pour 

loger ces nouveaux arrivants ? – Nous allons en plus devoir partager notre 

nourriture – Coa et nous qu’allons-nous devenir ? Nous n’avons plus de réserves 

- Ils ne sont même pas de notre religion, chassons-les… » Les échanges n’en 

finissaient plus et ce n’était pas que le cirque habituel pour les médias. Il y avait, 

exprimées ou non, de vraies inquiétudes sur les fondements du pays. Si en 

cachette, la gente masculine se frottait les mains, (enfin de la chair fraîche et bon 

marché), l’autre sexe s’interrogeait sur la disponibilité des méthodes 

contraceptives. Quelque part, la question de l’eau était devenue secondaire. 

Mêmes chez les dieux, il y avait de l’étonnement sur les derniers événements. 

Un enlèvement de jeunes individus avait été effectué dans la région des étangs. 

45 sujets avaient été kidnappés de jour et transportés dans des conditions 

discutables. Les dieux, mi souriants, mi agacés, n’osaient rien dire. Il faut dire 

que c’étaient des petits cousins qui avaient mené le raid. En plus ils étaient 

belges… Fallait-il commenter ?  

Quand même, 45 grenouilles en plus dans cette cressonnière, c’était multiplier 

par au moins cinq la population locale. Le printemps et la saison des amours 

allaient être non seulement bruyants, mais insupportables. En plus, ce pont 

aérien entre les étangs et notre ruisseau, si stupide puisse-t-il apparaître, risquait 

de se renouveler l’été prochain. Les belges avaient, en effet, prévu de revenir ! Il 

allait falloir envisager le Woodstock des grenouilles. Et tout cela pour rien ! Ou 

presque ! Enfin, ce pont aérien, comment vous dites : « ce pont qui a l’air de 

rien, ce pont sur rien, ce pont qui sert à rien », il chamboule quand même tout. 

Demandez donc au peuple des grenouilles, quoi ! 
 

 

 

 
 

 

 

Et voilà ! 


